「帝國第二大城」－－格拉斯哥

如果不計臥鋪夜車的話，格拉斯哥（簡稱格城）是進入西蘇格蘭的大門，也是前進各風景區，包括羅蒙湖、奧班、威廉堡、斯凱島、西部群島，以至經海路前往北愛爾蘭的必經之地。

如果說斯特靈是蘇格蘭的民族精神的歸宿，格城就是蘇格蘭經濟的引擎。由於位於克萊德河（Clyde）的喇叭形河口灣、面向大西洋，加上連接愛丁堡和高地的運河，它和利物浦同樣具有舟楫之利，為從事美洲殖民地貿易，特別是煙草業的商人，帶來巨大的財富以及城市壯觀的建築。格城在十九世紀工業發展迅速，並在1821年超越愛丁堡成為蘇格蘭第一大城，更獲得「帝國第二大城」的稱號。

和很多英國大城市一樣，格城在二十世紀也經歷過衰退和復興的過程。二零一四年，當地將會舉辦第二十屆英聯邦運動會。

整個城市可以分為市中心，以及東、南、西、北四大片，市中心又可以再分為購物區、商業城（Merchant City）及金融區。著名的格拉斯哥大學以及凱文葛羅夫藝術博物館（Kelvingrove Art Gallery and Museum ）位於西區。從倫敦及格城南郊來的乘客會在中央車站（Central Station）下車，而往來格城以北地區，以及愛丁堡、斯特靈等地的列車則以居處城中央的女王街車站（Queen Street Rail Station）為起訖點。車站右方就是地鐵布坎南街站，左方是喬治廣場，前方就是布坎南步行街，非常方便。

時間充裕的人可以利用環城地鐵配合步行訪問市區的主要地點（市中心東部不在地鐵行駛範圍，但自女王街站到市中心東緣的大教堂[1]只需十五分鐘步程）。市區街道呈棋盤狀，但略有坡度。

十月初，沒有什麼節慶等大型活動，尋找價錢相宜的旅館不難，但我們訂了在羅蒙湖更具特色的B&B。為不要太晚才到旅館所在的村落，我們把在格城的時間壓縮到一個下午，行程也減省至商人城和車站周圍。

喬治廣場以英王喬治三世為名，是格城主要的公共廣場。西面是商會，東面是具古典主義風格的市政廳。廣場上樹立了多個銅像，除了英女王維多利亞及其王夫阿伯特外，多個和蘇格蘭有關名人的銅像也豎立廣場四周，其中包括詩人邦斯、發明家瓦特、前英國首相格萊斯頓（格拉斯哥大學名譽校長）。但站在廣場中央高柱上的並不是喬治三世的銅像，而是蘇格蘭另一大作家威廉‧布萊克。據說是因為喬治三世在位期間，英國失去了美洲十三殖民地（即今天的美國），斷了格拉斯哥商人的財路。加上他的「精神失常」，使他在民間不受歡迎。

從廣場往東走，就是格拉斯哥大教堂。這裡是遊人必到之處，有兩個原因：因為格拉斯哥本來是傳教中心，是由傳教士蒙哥（—614）親自建立的，死後也葬在他興建的教堂裡（現在的地下室）。這裡也是蘇格蘭目前僅存、具有前宗教改革特徵的教堂，例如是祭壇前的石屏。從大教堂順坡而下，這一帶原來是格城最古老的區域。現在除了在大教堂對面、建於一四七一年，號稱全城現存最古老的房屋以外，以及舊市政廳的尖塔外，街上只是見到近現代的建築物了。從那裡再往西走，才是進入商業城的範圍。

也許是星期一午飯過後，加上剛才的大風雨，街上人流很是稀疏。商業城在性質上和利物浦差不多，只是規模沒有那麼宏大，而且很多都已經改裝為商店或餐廳。 穿過那橫街窄巷，看到當代美術館就是商業城和購物區的交界。昔日商業味濃厚的交易所，三角牆上的浮雕如今為現代的鑲嵌畫圖案所佔據，為這一帶平添活躍的氣氛。過了石砌的大門，雨後熱鬧的布坎南街再次呈現在眼前。

格城一個最為後世紀念的市民是查爾斯‧雷尼‧麥金托什。身為一個建築師，他的職業生涯不算十分成功——包括利物浦聖公會座堂的設計，只好在晚年全情投入水彩畫的創作。但他深受日本簡約風格影響的設計，在身後獲得了肯定。多個未有在他在生時落實的計劃，如今已經成為現實。他所設計的格拉斯哥美術學院以及柳樹茶室也成為人們嚮往的地方。

回到車站，坐上了環城地鐵，一個站就到了市中心的西北角落。穿過隧道，爬過坡地，在學院外逗留一會，下坡再問路，才找到茶室的所在。茶室五點鐘就打烊、四點半截止點菜，先上樓品茶點再說！

茶點是最普通的司康餅和紅茶，用以飽肚兼充當入場費。所謂「茶客之意不在茶」，在乎的就是欣賞大師的設計而已。每一個房間都有不同的主題，其中我們喝茶的地方以白色為主調。裝飾以瘦長的木料為主，襯托茶室及其所在街道的名字。[2]只是兩列桌子之間走道太狹窄，背包客走起來並不容易。當然，有機會來的話，最好是坐在一樓最前面的Room de Luxe了，那裡有大師原裝設計的椅子，並可透過窗戶欣賞街上的行人。茶室的其他看點包括其獨具一格的外牆，以及用鑄鐵製成、具象徵意味的裝飾。

格拉斯哥地鐵 一八九六年十二月十四日通車的格拉斯哥地鐵，是世界上第三古老的地鐵，只是比排第二的布達佩斯地鐵晚七個月零二日通車。設一條雙向環狀線（內環外環分別以逆時針和順時針方向行駛，和東京山手線一樣）行走市中心、西區和南區，長10.5公里，共十五個車站。廿四分鐘就完成一圈。跟多數地鐵系統不同，自落成至今從沒有擴建過。另外，地鐵的名稱是Subway，一個在美國更為常用的字眼。

這是茶室嗎？ 單看門面，是很容易錯過了茶室的。因為店正面書寫的店名是位於地下的珠寶店，只有兩側的招牌和門側的菜單才會告訴你索西荷街217號既是茶室也是珠寶店。

---

[1] 宗教改革前這裡是天主教總主教區的座堂。由於目前使用教堂的蘇格蘭國教會實行長老制，而非像天主教會或聖公會採用主教制，嚴格來說「大教堂」是歷史的意義多於實質。另外，「大教堂」只能算是「座堂」的俗稱，因為西歐語言中的「座堂」一詞多源於拉丁文cathedra（座位），指涉主教的座位。

[2] Sauchiehall Street（索西荷街）是由低地蘇格蘭語saugh （柳樹）和haugh （草地）兩詞合成。