第二天　

羅蒙湖──威廉堡──格倫芬南──斯凱島

走進高地

羅蒙湖

在寫羅蒙湖之前，先讀讀以下的歌詞：

By yon bonnie banks an’ by yon bonnie braes Whaur the sun shines bright on Loch Lomond Whaur me an’ my true love will ne-er meet again On the bonnie, bonnie banks o’ Loch Lomon’.   CHORUS O ye’ll tak’ the high road, and Ah’ll tak’ the low And Ah’ll be in Scotlan’ afore ye Fir me an’ my true love will ne-er meet again On the bonnie, bonnie banks o’ Loch Lomon’.   ‘Twas there that we perted in yon shady glen On the steep, steep sides o’ Ben Lomon’ Whaur in purple hue, the hielan hills we view An’ the moon comin’ oot in the gloamin’.   CHROUS   The wee birdies sing an’ the wild flouers spring An’ in sunshine the waters are sleeping But the broken heart, it kens nae second spring again Tho’ the waeful may cease frae their greetin’   CHORUS

在那美麗的岸邊，在那美麗的山坡上 太陽照亮了羅蒙湖 我和摰愛在此分別 在那美麗的、美麗的羅蒙湖畔   副歌 妳往上走，而我要往下 我會比你先到蘇格蘭 因我和摰愛將不再相見 在那美麗的、美麗的羅蒙湖畔   就在那幽暗山谷我們分手 在陡峭的羅蒙山山坡上 我們眺望高地紫色的山崗 月亮從黃昏之中升起   副歌   小鳥鳴叫，野花盛開 陽光下湖水在沉睡 但那破碎的心，深知春光不再來 雖然悲哀終將從人們心頭抹去   副歌

這首《羅蒙湖》，歌詞跟我們學的英文比較，看來似乎有很多拼字錯誤，其實它是用低地蘇格蘭語（Scots）[1]——亦即每年除夕倒數時唱的《友誼萬歲》（Auld Lang Syne）所用的語言——寫的。歌詞中「我要往下走……比你先到蘇格蘭」是指歌者將要赴死，他的靈魂才會早於對方回到那裏，所以也才會「和摰愛將不再相見」。一般相信這首歌提及的是詹姆士黨人叛亂失敗後的情況。歌詞固然令人心酸，但從中我們也可以領會到羅蒙湖的風光。

人們談到蘇格蘭的湖泊，首先都會提及尼斯湖，但也許是水怪傳說的盛名所累，大家不會很在意它的景色。羅蒙湖沒有什麼光怪陸離的故事，可能讓大家靜靜地欣賞景色。

英國多數天然湖泊都和冰川活動有關，使它們呈長條狀，而且難以形成島嶼。羅蒙湖也不例外，只是它同時也是一個構造湖，因爲它正正位於蘇格蘭高地和低地的交界，位於低地的部份岩層比較柔軟，冰川就能很順利挖出岩層順流而下。所以你在地圖上看到的羅蒙湖，南北可謂大有不同。

進入羅蒙湖區，可以乘Citylink的916號長途客車，從格拉斯哥出發，沿著湖的西岸一直通到威廉堡，而乘坐第一蘇格蘭鐵路的列車也可以從女王街車站出發，分別在湖北和湖南的兩個村鎮下車。其中到湖北塔博特的路線更是著名的西高地鐵路的一部份。

下火車的時候已經天黑了，走到大路口竟然忘記了怎麽走下去，就迷了路，唯有打電話到兩個月半前約好了的B&B求助。女主人Grace很好，開車把我們接回去。旅館也是女主人的住家，乾淨舒適。最特別的是三個客房都以蘇格蘭裙的圖案（Tartan）作主題，窗簾、床鋪都是以不同地方或氏族的方格圖案裝飾。我們訂的房間採用的圖案是最普遍的一種，稱為王家斯圖爾特方格（Royal Stewart）。它既是斯圖爾特王室[2]所用，也是為現任英女王的私人圖案。

不是蘇格蘭人，都可以有自己的圖案？ 方格圖案並不是蘇格蘭人才可以擁有，為其他國家設計方格圖案原來是蘇格蘭對外交流的一種方式。例如中國、猶太人和阿聯酋的杜拜都有自己的方格圖案。其中中國的圖案於二零零六年面世，結合了中國國旗的紅黃兩色以及蘇格蘭旗幟的藍白兩色，再加上象徵中國和蘇格蘭在植物學方面的合作（愛丁堡植物園是中國境外，中國植物館藏最豐富的地方）綠色而成。

早上起來，打開窗簾，就是羅蒙湖的景色。屋前的草坪修剪整齊，雜以樹木和灌木叢，過了公路的湖岸有一家破房子。湖水在密雲下皺起波浪，上面的船也隨之擺蕩。不時有雨飄來。

那裏的早餐除了一般的水果麥皮、咖啡紅茶外，還可以自選一道主菜，前一晚跟女主人開口即行。蘇格蘭以三文魚聞名於世，到了原産地自然要嘗鮮。上菜了！那三文魚炒蛋，盛在英式鬆餅上，再飾以羅勒葉，以小蕃茄伴碟。魚肉混在蛋裡炒，具畫龍點睛之效。蛋炒成小塊，但仍帶有未凝結的蛋液，沾鬆餅吃下甚妙。

早餐後，辭別主人兩夫婦。下著細雨，但到底在白天走起路來還是比較安心，還有閒情在路上的小溪傍練習一下如何拍攝流水。

這裡是羅蒙湖和特羅薩克斯國家公園的一部份。路的分叉口有一家古堡式酒店，往左下坡，就是一處休憩地，北岸的主要碼頭和公園的資訊中心就在那裡。朝東南方向望去，就是歌詞中分手的地點羅蒙山，山頂在平坦山嶺中奇峰突出，呈鐘狀。但在其他圖片中，山勢卻是持續呈收束狀，而且陡峭，就像平常的山那樣。景物隨欣賞方向不同起了變化。要盡覽山湖的美態，租汽車或自行車始終是最佳選擇。

不過就算是小小的資料中心還是可以學到很多東西，例如湖邊的牌子介紹了村子名稱的由來：這裡距離海岸不過1.5英里。昔日維京人只需要很短時間就能把船拖到湖邊，劫掠周圍的村落，Tarbet[3]就是源自高地話tairbeart一詞，是「在陸上轉運」意思，引申為「地狹」的意思。中心內還有呼籲點算當地兩種松鼠的情況，以及諮詢在公園內地開採金礦的資料。

蘇格蘭旅遊局資料中心 蘇格蘭旅遊局在古堡酒店另一側設有資訊中心，在蘇格蘭各地見到「i」以及薊花的標誌便是。那裡除了有各種資料，以及紀念品外，還代售長途汽車票。注意在某些地區的資訊中心是季節性的。另外在火車站和酒店之間有一個迷你郵局。

呼嘯的高地

在資料中心買了車票，回到酒店往B&B路上的一棵大柏樹下，才找到巴士站的標誌。憑著英國行車左上右下的規則，可以斷定那是前往威廉堡的方向。行筆至此，大家不禁會問：這次旅程標榜是一次鐵路之旅，而且和斯凱島不同，去威廉堡有鐵路可達，為什麼要破費買長途車票呢？

從塔博特到威廉堡的鐵路和公路路線並不是完全一致的。過了Crianlarich，鐵路會繼續往北走，但A82公路就首先往西，而在往西的路上，就有著名的科河谷（Glen Coe）。穿過森林，經過牧場，開始進入荒野的地帶：天陰沉沉的，路的兩邊都是山崖，地上除了少量樹木和小河，就是枯黃的草地。一會兒，下起大雨來了。風聲呼呼，就是坐在車內都聽見，好像風雨連長途客車的車殼都要撕破，打算讓我們直接暴露於天地之間，經歷當年高地人家破人亡、流離失所的日子！

那是一六九二年的二月十三日。當時是英國資產階段革命（又稱「光榮革命」）後不久，新上台的威廉三世向遜位的詹姆士七世（英格蘭之稱為二世）的支持者發出特赦令，條件是各氏族在當年元旦前向新君宣誓效忠──他們之前曾經舉行起事，但失敗了。由於遜王同意宣誓的訊息來得晚，加上風雪，很多部族都趕不上限期，當中包括了科河谷的麥克唐納（MacDonald）氏族。

他們被敵對的坎貝爾（Campbell）氏族和憎惡高地人的低地人視為眼中釘，想除之而後快。他們利用麥克唐納族長遲到做藉口，向國王進言剪除之並獲得批准。當時坎貝爾家借住在科河谷已經兩個星期。一接到國王的命令，他們便於晚上向所有「七十歲以下」的男性下手。結果三十八個男性被殺，更多的婦孺雖然僥倖逃脫，但也凍死在荒野上。這就是歷史上著名的「科河谷大屠殺」。

穿過著名的三姐妹峰後，前面的景象又緩和起來。雨停了，天氣開始放晴。沿著佈滿小石頭的海岸再走一會，就到了威廉堡。

威廉堡與其說是目的地（堡也只剩下遺址），不如說是它是個中轉站、補給點。要看的東西其實就在周圍，包括英國第一高峰──尼維斯山，剛才去過的科河谷，分隔西北高地和格蘭扁山脈的大裂谷以及喀里多尼亞運河。西高地徑和大裂谷徑也在這裡交匯。西高地鐵路在這裡繼續一路往西，可以經格倫芬南到馬萊格，再乘坐渡輪就可以到達斯凱島，下船再上公車就到達我們要留宿的小鎮波特里。這是當初的計劃。

不過在威廉堡傳來了一個小小壞消息：去斯凱島的渡輪因為天氣關係停航了。為免誤了行程，只好多乘一次長途車繞圈上島了。中間我們轉乘另一班長途車去格倫芬南，而在夏天除了平常的長途車和柴油火車外，更會有用蒸汽機車行駛的特別班次。這一點尤其重要。不過還是先回去村裡再說。

剛才談到科河谷大屠殺，此後詹姆士黨人（詹姆士七世及其後人的支持者）先後發起兩次大規模起事，試圖擁立詹姆士的兒子詹姆士（老僭君）和孫子查理（小僭君）復位。格倫芬南是當年小僭君登陸的地方，結果其支持者第二年在卡洛登（Culloden） [4]被英國軍隊決定性擊敗，小僭君只好喬裝乘船離開，終生再也沒有回來，留下來的只有包括《我的邦尼》（My Bonnie，邦尼是小僭君的昵稱）以及《斯凱島船歌》（The Skye Boat Song）的多首著名民歌。

在一所教堂下了車，再走了一段回頭路，穿越草叢，就是紀念當年登陸的柱子所在。那裡是一個峽灣的盡頭，水在前而山崖分立在左右，景色優美。著名魔幻小說《哈里‧波特》當中從王十字車站到魔法學校的火車經過的高架橋就在峽灣背後。石柱內裡有螺旋梯，可供遊人登頂極目遠眺。梯子很窄，就算只是背著背包帶著照相機和腳架，都被搞得狼狽不堪。

紀念柱被矮牆包圍，牆與牆之間有紀念碑，牆前種了多種植物：除了裙子外，植物也是辨別各氏族的象徵之一。但或許是天氣潮濕多風的關係，不是所有植物都能健康成長，例如本來生長在南方的月桂以及忌濕的玫瑰。在旅客中心喝了杯茶，再往馬萊格方向走半英里，就是村子的火車站。接近五點有一班車回威廉堡。

火車站沒有人，原來的博物館也正整修。不過周圍還是有東西可看，例如有關當地蝙蝠的資料。那裡還有一節經改裝的車卡，有興趣過夜的鐵路迷可以預訂。我們上了柴油火車，在一片平靜中開過高架橋，回到了威廉堡。

在「英國戶外活動之都」的大街上逛了一下，買了晚餐，就登上最後一班去斯凱島的車。一路上意外倒是不少，首先是車上洗手間的門開不了，然後在黑暗中撞上了羊，過了大橋，上島以後還遇到一對男女，他們的車子壞了，便上了我們的車。在風雨中，倒是被射燈照射的愛蓮·朵娜堡（Eilean Donan）[5]令人驚艷。

汽車終於在波特里的廣場停了下來。我們訂的B&B在漁港對面，鎮中心往高處道路的開端，老闆Philip是個戴眼鏡的中年人，高瘦個，留了一束灰鬍子。他領我們到樓上的三人間。我們在公用的浴室（但也是平常人家的那種，沒有一般旅舍那樣的髒亂）梳洗一下，便上床休息去。

---

[1] 這不是蘇格蘭英語（但同屬日耳曼語族），更不是高地蓋爾語（凱爾特語一種）。

[2] 斯圖爾特王朝是蘇格蘭最後一個王朝（1371-1707），也是繼都鐸王朝後統治英格蘭的家族（1603-1707），並在兩國合併後繼續統治至一七一四年。

[3] 注意在蘇格蘭類似的地名有好幾個，例如在阿蓋爾和哈里斯島都有名為Tarbert的聚落，拼法接近，意思一樣。

[4] 位於因弗內斯附近。戰場遺址仍開放給公眾參觀。

[5] 這原來是麥克雷氏族的城堡。1719年為防止落於詹姆士黨人的中被炸毀，二十世紀初重建。這裡是蘇格蘭非常有名的景點之一。電影《新鐵金剛之黑日危機》也在這裡取景。